Austin, Nevada.
J'embrasse Michael et sors de sa voiture. Je le vois me sourire et me faire signe à travers la vitre. Il s'en va. Je soupire. Il n'a pas posé de questions, pas cherché à savoir ou comprendre pourquoi je ne pouvais pas rester chez lui cette nuit. Tant mieux.
Je pousse le portail du ranch dans lequel j'habite, vais déposer mes affaires dans ma chambre, dis bonsoir à mes parents et ressors. Il fait nuit noire et mon seul éclairage est la lumière de la lune et des étoiles. Je me dirige vers l'écurie et, plus particulièrement, vers le boxe de Bart, mon cheval. Mon père est le propriétaire d'un des plus grands ranches de la région. Nous possédons environ quarante chevaux et une centaine de vaches.
Je réfléchis en brossant mon étalon. Ma vie n'a aucun sens. Une enfilade de scènes plus dénuées de signification les unes que les autres. Des visages, des mots, des rires, des larmes. Plus rien. J'ai envie de sensations fortes, d'aventures, de passions. Mais rien n'arrive. Et je suis coincée dans une vie qui ne me ressemble pas. Avec des gens qui ignorent tout de ce que je suis. Moi-même, j'ai du mal à savoir. Mais je sais que je ne suis pas ce que je prétends. Je ne suis pas une lycéenne de base, salope sur les bords. J'ai d'autres choses à donner. D'autres choses à monter, à dire. Si seulement quelqu'un voulait m'écouter.
San Francisco, Californie.
La plage est vide. Je ne sais même pas ce que je cherche. Quelqu'un, quelque chose. Je ne sais pas. J'ai besoin d'un signe. De quelque chose qui me dise que ça en vaut encore la peine. Je m'éloigne du sable et traverse la rue. Personne pour me retenir, ici. Il faut que je bouge. Que je vois du pays. La Californie est trop étouffante pour moi. Trop de monde, tout le temps. Trop de bruit. Trop de bruit pour ne rien dire. La pancarte d'un motel s'étend devant moi, je rentre. Je prends une chambre, ferme les rideaux, m'étend sur le lit.
Quand je me réveille, deux heures plus tard, ma décision est prise. Je vais partir. Où ? Je n'en sais rien. J'ai juste besoin de m'éloigner de cette ville...Trop de souvenirs, de blessures, de souffrances...Trop d'erreurs. Je sors une vielle photo fripée de ma poche. Deux jeunes garçons d'une quinzaine d'années chahutent en rigolant. Ils me manquent. Je dépose un baiser du bout des doigts sur le visage du plus jeune des deux. Je range la photo, ferme le maigre sac qui contient tout ce qui me reste, sors de la chambre et me dirige vers la réception.
_Vous ne connaitriez pas quelqu'un qui pourrait me conduire quelque part ? Je demande au patron.
_Pour allez où ? Lâche une voix bourrue derrière moi.
Je me retourne et fait face à un homme aux allures de cow-boy d'une cinquantaine d'année.
_N'importe où. Je dis.
_J'ai une place pour toi.
Je le suis et m'installe sur le siège passager de sa camionnette.
_Où va-t-on ?
_Dans le Nevada.
J'acquiesce. Le Nevada ? Après tout, pourquoi pas ? J'ai toujours rêvé de rencontrer des vrais cow-boys. Et puis, j'ai besoin de changer d'air.